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COISAS QUE PASSARAM 


Há uma infinidade de boatos sobre o que acon: 
teceu realmente com “A Menina que Era a 
Shelly" Queria botar as coisas em pratos limpos 
de uma vez por todas. 

Em resumo, foi o seguinte: eu era um adoles- 
centeinconsequente que näo pagou os impostos 
do carro. Os tiras fam identificar meu carro na 
hora, então telefonei pra Menina que Era Shelly 
e disse: “Meu bom, por que voce não vem me 
buscar? Não tenho como pagar mais uma multa”. 

Foi um daqueles momentos fatidicos em 
que à sua vida vira de cabeça pra baixo sem 
motivo algum... uma série de escolhas que tro- 
peçam, caem que nem dominós e terminam em 
consequências reversíveis, Quando ela estava 
vindo me buscar, um motorista bebado passou 
por cima dela. A Menina que Eta a Shelly mor- 
reu na hora. Na minha cabeça, graças a uma ló 
gica símia e tortuosa, eu fio culpado. 

Зе eu tivesse pago os impostos... se tives- 


se esperado mais dez minutos pra ligar... se 
eu tivesse dito um simples "Quem sabe te vejo 
amanha, fofa” 

Se se, se 


No meu futuro, só vi vazio. 

Tive a esperança de que, se botasse toda a 
minha frio assassina no nanquim e no papel, 
de algum jeito, por mágica, toda a dor, toda 
mágoa e toda tendência autodestrtiva que se 
seguiu jam virar fumaça. 

Escolhi o nome Shelly por causa de Mary 
‘Shelley, que escreveu Frankenstein. Eric veio de 
O Fantasma da Opera, porque morte de" Shelly” 
me transformou em um monstro por baixo de 
pele, escondido pelo rosto etoico da normali 
dade. Tal como um cartógrafo doido, trace] uma 


paisagem de nanquim tomado de raiva. Se não 
havia justiça no mundo гем, eu а inventaria. 

Hoje entendo que “o perdao se dá a quem 
perdoa”. Eric (e eu) teve que se perdoar. Fez 
parte disso voltar ao túmulo que eu não visitava 
havia décadas. Outra parte oi aceitar a morte do 
meu amigo Brandon Lee no set da adaptação de 
OCarroparaocinema. Na época, a mesma culpa 
ва mesma autodepreciação se avolumaram na 
minha alma ("Se eu nào tivesse escrito essa mer- 
da...) e ameaçaram me afogar, me sufocar Foi 
com a ajuda са compaixão da noiva de Brandon, 
a linda Eliza Hutton, que consegui voltar à mar- 
gem. Não tenho como agradecer Eliza por abrir 
sua vida para mim, por compartilhar seu luto с, 
por fim, por dizer as Що poderosas palavras da 
simplicidade "James, a culpa não foi sua”. Ela & 
o que há de mais próximo da santidade. 

Agora is a última coisa que você tem que 
saber. Quando comecei O Corvo, lá em 1981, fa 
zia poucos anos da morte de “Shelly”. Havia mo: 
“mentos especiais que ela e eu tinhamos dividido 
— momentos pessoais intensos que guardei no 
coração, como se fossem presents delicados ei 
tos só para mim. E tinha medo que perdessem 
eu valor, ou, pior, que eu fosse me apro 
daquilo ao colocar em um gibi, independente 
mente de ser uma obra pessoal ou biográfica. 
Por isso me contive, Não me sinto mais assim 
— а nova cena de "Natal em Agosto” é um des- 
ses momentos especiais. Depois de trinta anos, 
cheguei ao ponto em que finalmente posso com- 
partibá-la com vocês, porque, afinal, O Corvo é 
minha maneira de festejar um amor de verdade. 

Ninguém morre enquanto for amado. E eu 
sei que, em algum lugar, “Shelly” sorri 


JAMES O'BARR 
Dezembro de 2010 


NOTA SOBRE A PRODUÇÃO 


No crditos de capa interna dos primeiros quatro ou cinco úlbuns do Queen, a banda 
declarava com todo orgulho: "Nenhum sintetizador foi ulizado па gravação deste. 

Quero tomar a frase de empréstimo. Nenkum computador fot utilizado na produção 
desta но. Tudo аш é nanquim no papel. АН o letreiramento foi feito à mão sobre os 
originais. Os ons de cinza vêm das técnicas, hoje obsoletas, do papel duo shade e da 
retículo As páginas inéditas foram finalizadas do mesmo modo, usando тайна prima 
com vinte anos de idade que sobrou da produção original. Jack White uma vez disse: A 
tecnologia destrói a rte. E eu concordo: você não aprende seu oficio quando о compa 
tador o fas por você. 

A propósito eu tenho um computador — está ай no canto, embaixo de pilhas de 
livros e de originais, com post-its colados на tela совета de pó. 

As aranhas fizeram um ninho lá dentro, Não é ит desperdicio total 


— James 


MINHA CARA, MEU CARO 


E obrigatório: em cada apresentação, convenção ou exibição de O Corvo que eu par 
нарап alguém vai vir às lágrimas me dizer: “Obrigado. Essa HQ salvou minha vida”. 
Geralmente dow um abraço na pessoa e fal: "Que isso, deixe de bobeira — você salvou 
sua vida Еи sö quis dizer que você não estava só 

As vezes, nas horas escuras, de desespero total e absoluto, isso já basta. Una voz, um 
quadrinho, uma música para você saber que não está sô. Para mim, foram Ian Curtis e 
Joy Division. Aqueles uivos de desespero foram minha corda da salvação Alguém enten- 
dia exatamente o que eu sentia. 

Би ndo estava sû 

Todo dia me esforço para que alguém saiba que é importante е que meu mundo é 
melhor porque esa pessoa езіне Às vezes вита bibliotecária, às vezes é uma garota no 
caixa do supermercado Kroger, ds vezes é o meu gato. 

Hoje é você, 

Obrigado por tinta anos de amor, de carinho e de apoio, Amo todos você 


— James 
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О SER BELO 


Diante de uma neve um Ser de Beleza de alto porte. Silvos 
mortais e círculos de música surda fazem com que esse corpo 
adorado suba, se estenda e trema como um espectro; feridas 
escarlates e negras rebentam nas carnes soberbas. As cores 
próprias da vida escurecem, dançam е se desprendem em 
torno da Visão, no estaleiro. E os frémitos sobem e ribom- 
bam, e o sabor furioso de: 
mortais e das roucas músicas que o mundo, longe atrás de 
nós, lança sobre nossa mãe de beleza, — cla recua, levanta-se. 
Oh! um novo corpo amoroso reveste nossos ossos. 


s efeitos carregando-se dos silvos 


Ó a face cor de cinza, o escudo de crina, os braços de 
cristal! O canhão sobre o qual devo cair na peleja das árvores 
com o ar level 


— A. Rimbaud 


CODA 


Durante cem mil anos, o maior dos deuses foi o corvo. Aquele que 
leva os sonhos. O que trouxe civilização ao povo do periodo 
litico. Escultu ‘mute, encontradas num: 
em forma de bico 
Hã aproximadamente mil rnou-se 
deus, o a voro alado continuou sendo divindade-chefe em 
teralmente o Corvo, o viajante inc à da fome que 
sa romenos rebaticar us do tempo. O dews-sol 
Apolo, cujo nome significa Destruidor era outro avatar grego do 
Assim como foi rei dos deuses nórdicos, Odin. Para em cel. 
cósmica do grande benfeitor, о criador do 
па germanica e siberiana, de modo similar 
ina China, o pre 


quimistas europeus definiam 0 corvo, o simbolo que usavam para 
nigredo”, O negrame do desespero é sua cura-veneno. À unidade 
atente no caos. Каза unidade Се arrebatamento de сөгү 
vital tão potente que consegue até viver da própria morte 
€ sua cor, do espaço sideral à luz do dia — que impressionou ox 
primeiros povos. O corvo é a fome dos céus, Quando cle desce 40 
nerável, Е mais vasto que o tempo. 
Em nossos ndo chegamos até o 
Os poderes qu iram nossa carne à partir dos acidentes 
meraja da стасао c que agora constroem вона artir do 
tempo e dos acidentes de nossos corações, Eles n aço nem 
da ordem no esp до ofuscar 
т terrestre, o corvo emerge de mper-renl, Ele é o apetite des 
nos para os poderes mortais do mundo, 
de V Or Bare é a excarnação do devorador celeste 
Campos de guerra brutais dos arianos na Inde-Europn. Sua idade é 
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não têm fala: sombras de tinta brincam com movimentos i 
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tades — о corvo que cria um zumbi para destruir dezenas de vidas 
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breviventes das sequi 


A. A. Attan 
Honolulu, 1992 
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